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Barmhartigheid

Een man wordt overvallen door rovers. Ze slaan hem, pakken alles van hem af, en laten hem halfdood in de
berm achter. Er passeert een priester — die met een grote boog om de man heen loopt. Dan komt er een
streekgenoot van de gewonde man langs. Ook hij steekt geen vinger uit naar de man. Alleen een
Samaritaan op doorreis, die de arme man daar aan de kant van de weg ziet liggen, krijgt medelijden en doet
iets. Hij verzorgt ter plekke de wonden van de man en brengt hem op zijn kosten onder in een herberg.

De parabel van de barmhartige Samaritaan uit het Bijbelboek Lucas is de eerste associatie die ik heb
bij het mooie, enigszins in onbruik geraakte woord ‘barmhartigheid’. Hoewel ik zelf niet ben opgegroeid in
een christelijk gezin, kende ik dit verhaal wel, en het heeft mij altijd aangesproken. Als kind was ik vooral
onder de indruk van het gegeven dat de Samaritaan en de beroofde man vreemden waren voor elkaar. De
Samaritaan was die onbekende man persoonlijk niets verschuldigd. Wereldlijk gezien was hij niet de eerst
aangewezene om de man te helpen, en toch voelde hij een appel uitgaan van het lijden van een medemens.

Als klein kind merkte ik dat niet op, maar de parabel zit ook geraffineerd in elkaar. Om de
schoonheid van het gebaar van de Samaritaan nog duidelijker te maken, laat de parabel eerst een priester
en dan een streekgenoot langs de behoeftige trekken, ofwel: mensen die op grond van hun positie (die van
priester) of van hun relatie met de man (die van streekgenoot) wél een goede reden hadden om zich over
de man te ontfermen. Daarmee is deze parabel eigenlijk ook aan het filosoferen over barmhartigheid —
waarmee ik bedoel dat de parabel probeert de onderzoeken wat barmhartigheid is en onder welke
condities we eigenlijk van barmhartigheid spreken.

De parabel neemt daarbij duidelijk stelling in: barmhartigheid toont zich. Het is niet alleen een
gevoel vanbinnen. De Samaritaan denkt niet alleen ‘goh wat zielig, een gewonde man in de greppel!’ Hij
doet ook iets: hij gaat de man daadwerkelijk helpen. Zonder die actie hadden we niet van barmhartigheid
gesproken.

En de parabel doet meer. Het verhaal zegt in feite ook dat barmhartigheid in de kern niet draait om
het verstand, om redeneren. De priester en de buurman hadden immers goede sociale redenen om de man
wél te helpen, maar liepen aan hem voorbij. Goede redenen zijn kennelijk niet voldoende om tot

barmhartig gedrag te komen. Het lijkt er eerder om te gaan dat je hart zich opent.

In de festivalbrochure staat eigenlijk iets soortgelijks. Barmhartigheid is niet zozeer een gevoel, maar meer
een innerlijke drang met een ‘sterke actiegerichtheid’, valt daar te lezen. Barmhartig ben je als je in actie

komt ‘om andermans nood zo snel mogelijk te lenigen’. En de brochure ziet het breed: barmhartigheid raakt



aan compassie, mededogen, goedheid en liefdadigheid. Ik wil het vandaag graag ook zo breed zien. Het
woord ‘barmhartigheid’ is weliswaar gemunt in de christelijke traditie, en brengt daarom allerlei christelijke
aannames en overtuigingen mee — ik kom daar nog kort over te spreken — maar het opent een
betekenisveld dat in alle grote filosofieén en religies terug te herkennen is. En zo wil ik het graag opvatten.
Een ruime beleving van de wereld

Als Denker des Vaderlands word je geacht een motto te kiezen, en ik wist al heel snel het mijne: ruim
denken. lk vind het mede zo leuk om hier nu te staan omdat ik een intuitieve connectie voel tussen ruim
denken en barmhartigheid, en deze uitnodiging geeft me de gelegenheid om die connectie nader te
verkennen.

Ik denk dat barmhartigheid een ruime beleving van de wereld vraagt — een beleving waarin niet
alleen je eigen behoeften en noden bestaan, maar waarin je ook de noden van anderen kunt toelaten en
een plaats kunt geven. Het gaat er daarbij volgens mij uitdrukkelijk niet om dat je jezelf opoffert. Dat zou
het cultiveren van lijden zijn, en daar moet ik niet veel van hebben. Lijden moet je zien te vermijden, als het
even kan. En dat betekent in mijn ogen dat je, zo goed als in je vermogen ligt, zorgt dat dat deel van het
leven waar je het meest direct iets aan kunt doen, namelijk het leven dat jij zelf bent, in de dagelijkse
praktijk zo min mogelijk lijdt.

Barmhartigheid gaat dus niet om afzien. Afzien is geen morele verdienste. Barmhartigheid wil lijden
verzachten. En het is helemaal niet erg dat dit allereerst je eigen lijden is, het lijden van dit lichaam hier,
waar jij je over te bekommeren hebt. Wel vraagt barmhartigheid van je dat je je leefwereld oprekt, zou ik
met de Duitse humanistisch filosoof Wilhelm Schmid zeggen. Mensen hebben allereerst de natuurlijke
impuls om zorg te dragen voor zichzelf. Op de voet gevolgd door de impuls om het lijden van mensen en
dieren in de eigen intieme kring te verlichten. Als dat een beetje goed gaat, als het daar geen crisis op crisis
is, dan zul je vanzelf verder gaan kijken en zal de kring van je leef- en ervaringswereld zich uitbreiden, aldus
Schmid. Je hoeft je dan niet als een kat in het nauw te voelen. Je wereld wordt juist steeds ruimer. Je kunt
als het ware steeds meer realiteit toelaten om op te reageren. Totdat je uiteindelijk ook het appel voelt dat
uitgaat van het lijden van mensen die je niet kent, maar waarvan je weet dat ze bestaan of zullen gaan
bestaan. Of van het lijden van dieren. Of van het lijden van de natuur — als lijden dan nog het goede woord
is. Paus Franciscus leek langs soortgelijke lijnen te denken, want hij heeft aan de klassieke zeven werken van
barmhartigheid onlangs een achtste werk toegevoegd: de zorg voor de schepping, voor ‘ons gezamenlijke
huis’.

Mij gaat het om het beeld wat hier ontstaat: de bekommernis om het leven begint bij jezelf — en
terecht. En in gezonde omstandigheden breidt die bekommernis zich vanzelf uit, het wordt almaar ruimer,
in steeds wijdere kringen, totdat die bekommernis uiteindelijk het héle bestaan omvat. En ook al denk ik dat
het goed beschouwd niet belachelijk is om van barmhartigheid ten aanzien van jezelf te spreken, toch

kennen we de deugd barmhartigheid in het dagelijks spraakgebruik gewoonlijk toe aan hen die zich



bekommeren om het lijden van levende wezens wat verder weg, wezens buiten de eigen kring (daar wees
ook de parabel van de Samaritaan op). Barmhartigheid geeft hoe dan ook aan dat je snapt dat het leven
groter is dan jezelf, en dat het lijden niet stopt bij jouw eigen lijden. Barmhartigheid wil dat het het leven
goed gaat.

Waar ligt je betekenis- en gevoelshorizon? Kun je je horizon verbreden, je belevingswereld
oprekken? Wat past er allemaal in je innerlijke ruimte, hoe groot is die eigenlijk? Kun je daarmee de hele
realiteit omvatten? Voor mij zijn dat belangrijke vragen. Uiteindelijk gaat het mij, om met de schrijfster Olga
Tocarczuk te spreken, om het beoefenen van een soort mentale ‘yoga’. Je probeert de realiteit door een zo
breed mogelijk objectief te zien, zonder ooit de connectie met jezelf te verliezen. Jij bent onvermijdelijk het

centrum van die uitdijende kring. Bij jou begint het.

Barmhartigheid begint misschien bij jezelf. Barmhartigheid verliest in ieder geval nooit het contact met
zichzelf. Maar pure eigenliefde is geen barmhartigheid, en alleen maar opkomen voor jouw dierbaren ook
niet. Gewoonlijk beginnen wij pas ergens in die uitdijende kringen over barmhartigheid te spreken. Dat

maakt het voor mij tot een ruim begrip.

Ik wil mijn verkenning van barmhartigheid vervolgen door na te gaan hoe barmhartigheid verschijnt, hoe zij
zich uit. De barmhartige Samaritaan kwam al voorbij, en die boog zich liefdevol en zorgzaam over de
wonden van een medemens. Dit zorgzame ontfermen is waarschijnlijk de duidelijkste en bekendste vorm
van barmhartigheid — maar het is denk ik niet de enige vorm, en filosofisch ook niet per se de meest
interessante. Volgens de Amerikaanse zenmeester Joan Halifax kan het verwante begrip compassie in ieder
geval vele gedaanten aannemen. Ze kan teder, lief en wijs zijn, maar ook vurig en woest — al naar gelang
past bij de situatie.

Als ik probeer te begrijpen wat Halifax bedoelt, zie ik schrijfster Bibi Dumon Tak voor me zoals zij
onlangs verscheen bij Zomergasten. Dumon Tak hield onder meer een viammend betoog tegen de jacht, en
interviewer Theo Maassen leek danig onder de indruk van haar energie en woede. Die vond ik ook
indrukwekkend. Voor mij was echter steeds duidelijk dat Dumon Tak reageerde vanuit haar bekommernis
met een brede wereld. En ik dacht: dit is een verschijningsvorm van barmhartigheid. Het is strijdbare
barmhartigheid. Barmhartigheid die zegt: ‘dit kan niet’. En daar vasthoudend in durft te zijn, ver voorbij het

eigen comfort.

Huis vol katten
In het boekje De oude vrouw en de katten van J.M. Coetzee stuitte ik op een ander voorbeeld van deze
scherpe vorm van barmhartigheid. Veel van de verhalen in deze bundel gaan over Elizabeth Costello.

Sommigen van u kennen haar misschien als de (fictieve) hoofdpersoon in een eerder boek van Coetzee,



Dierenleven. In dat eerdere boek wordt Elizabeth Costello, een beroemde schrijfster op leeftijd, uitgenodigd
om een toespraak over literatuur te geven aan een Amerikaanse universiteit. Costello gaat op de
uitnodiging in, maar spreekt niet keurig over literatuur. Ze maakt van de gelegenheid gebruik om een
emotioneel pleidooi te houden tegen de mishandeling van dieren door mensen. En daarbij gaat ze niet
zachtzinnig te werk; zo vergelijkt Costello de bio-industrie met de holocaust, wat tot felle reacties van het
publiek leidt, onder wie haar eigen zoon John — een verstandige academicus, die vindt dat zijn moeder uit
de bocht vliegt.

In dit nieuwe boek woont dezelfde Elizabeth Costello in een klein dorpje ergens op de Spaanse
hoogvlakte, in een simpel, koud, vervallen huis. Bij haar in huis wonen ook een groot aantal zwerfkatten en
een simpele man, Pablo. Zowel de katten als Pablo worden door de dorpelingen niet gepikt. Ze zijn
uitgestoten. Dan komt haar zoon John op bezoek. Hij maakt zich zorgen. Zijn moeder wordt nu echt oud. Ze
wordt zwakker en vager, er is nauwelijks zorg in de buurt, zijn zus woont in Frankrijk en zelf woont hij in
Baltimore, dus hoe moet dat straks, als ze echt hulpbehoevend is? Hij wil dat zijn moeder zorg voor zich laat
regelen, of bij één van haar kinderen in de buurt komt wonen. Dat weigert ze.

Deze Elizabeth Costello is helemaal niet sentimenteel, en ook niet per se aardig voor haar zoon. Ze
zegt dingen tegen hem als: “We hebben niet veel dagen samen meer over, jij en ik. Laat me je beste kant
zien, niet je slechtste.” John neemt aanstoot aan al die katten in huis, en wijst zijn moeder erop dat ze niets
aan het probleem van de zwerfkatten doet door ze te voeden. ‘Als jij je het lot van die katten aantrekt, kun
je ze beter laten steriliseren’, zegt John. Daarmee zou zij volgens hem een veel beter voorbeeld zijn voor de
dorpelingen. Maar die suggestie wijst Costello af. Ik citeer: “Ik wil geen voorbeeld zijn, John.! In de stem
van zijn moeder hoort hij het begin van de scherpe, doordringende klank die hij heimelijk als obsessief
beoordeelt. ‘Laat andere mensen maar voorbeelden zijn. lk ga waarheen mijn ziel me leidt. Dat heb ik altijd

m

gedaan. Als je dat niet van me begrijpt, dan begrijp je niets.

Wat heeft Elizabeth Costello tot haar gedrag aangezet? Wat maakt dat ze doet wat ze doet? Dat probeert ze
haar zoon uit te leggen. Op een dag zag ze een kat in een zinkbuis, een ‘armzalig, half verhongerd schepsel’
dat daar in die zinkbuis aan het baren was. Ze stak haar hand naar het dier uit, en het dier blies naar haar, in
een poging om vanuit die ultiem kwetsbare positie haar kittens te beschermen. Op dat moment neemt
Costello haar besluit: voortaan zal ze voor de opgejaagde katten gaan zorgen. Dat is wat ze moet doen.
“Er kwam geen berekening aan te pas, geen afwegen van plussen en minnen”, zegt ze. Ze zegt zelfs: “lk gruw
van de denkrichting die het leven ziet als een opeenvolging van problemen die aan het intellect worden
voorgelegd om te worden opgelost. Een kat is geen probleem. Die kat in de zinkbuis deed een beroep op
me, en ik reageerde. Ik reageerde zonder vragen te stellen, zonder naar een morele calcalus te verwijzen.”
Ethiek is geen rekensom. Die mentaliteit van dat plussen en minnen — de mentaliteit van het

verlichte, welbegrepen eigenbelang van de liberale filosofie die in onze maatschappij de toon zet, en



waarvan haar zoon een exponent is — daar gruwt Costello van. “Het leven als een stel problemen die
moeten worden opgelost; het leven als een stel keuzes die moeten worden gemaakt: wat een bizarre kijk op
dingen!”, zegt ze daarover. En ze vervolgt: “‘lIk weet precies hoe dat proces van afwegen en besluiten voelt
en smaakt, precies hoe weinig het weegt in je hand. De andere manier waarover ik het heb is geen kwestie
van kiezen. Het is een kwestie van toestemmen. Het is een kwestie van je overgeven. Het is een Ja zonder
Nee. Of je weet wat ik bedoel of je weet het niet. Ik ga me niet nader verklaren.” Ze staat op. ‘Welterusten’.”

Daar staat haar zoon dan. Daar kan hij het mee doen.

Ik wil suggereren dat Costello hier ook barmhartigheid toont, in ieder geval richting de katten en richting
dorpsgek Pablo — en misschien ook richting haar zoon, omdat ze zich in ieder geval wil laten zien.

Wat me aan dit verhaal interesseert, is dat Ja zonder Nee. Costello maakt geen afweging. Ze handelt
—direct, onmiddellijk. Dat lijkt op wat ik in mijn zenlessen over compassie heb geleerd. Mijn leraar Nico
Tydeman zei altijd: compassie voltrekt zich zoals je hand in halfslaap naar het kussen reikt: je doet het
vanzelf, zonder nadenken. Calculeer te veel, en je komt misschien wel tot moreel wenselijk gedrag, maar er
is geen sprake meer van compassie, het is geen uitdrukking meer van barmhartigheid. Want compassie en
barmhartigheid rekenen niet. Die reageren. Vanzelf, uit het hart.

En eris nog iets dat me intrigeert aan dit verhaal, en dat is dat blazen van de kat. Het is makkelijk
om je te ontfermen over aardige zieligerds. Maar deze kat was woest en wild, en viel in haar precaire
situatie juist de hand aan die haar wilde helpen. En dat maakte de hand niet uit. Die hand oordeelde niet
over het karakter van het levende wezen dat in het nauw zat. Dat was niet aan de orde. Het gaat Elizabeth
Costello niet om iets of iemand aardig vinden, of om zelf aardig gevonden te worden. Daar heeft ze geen
tijd voor, en ook geen geduld mee. Er is te veel lijden in de wereld om je daar druk om te maken, zo
suggereert Coetzee. Barmhartigheid en vriendelijkheid hoeven niet gelijk op te gaan, zegt dit verhaal dus

eigenlijk. En dat vind ik een intrigerende gedachte.

Empathie
Tot zover Elizabeth Costello. Ik wil u nog een andere gedachtegang voorleggen die opkomt bij een
filosofische verkenning van dat begrip ‘barmhartigheid’. Eerder refereerde ik aan de hand van Wilhelm
Schmid aan dat beeld van die kringen. De suggestie was hier dat barmhartigheid van je vraagt dat je de
aangeboren neiging om jezelf als middelpunt van het universum te ervaren gaandeweg kunt verruimen, en
ik suggereerde dat ergens in die wijdere kringen dan zoiets als barmhartigheid kan ontstaan. Dat gevoel
ontstaat niet zomaar ergens. Het ontspringt in jou, omdat jij je inleeft in de positie van een ander —in van
een gewonde man langs de weg bijvoorbeeld. Je leeft je in — en toont empathie.

Maar hoe is empathie eigenlijk mogelijk? Hoe voltrekt zich dat proces? Voor het klassieke denken is

dat een behoorlijke puzzel, omdat — in de woorden van de Amerikaanse essayist David Foster Wallace — ‘de



gedachten en gevoelens van andere mensen (..) altijd op de een of andere manier op je overgedragen
[moeten] worden, terwijl die van jezelf rechtstreeks, onontkoombaar, werkelijk zijn/

Wat Foster Wallace hier dus eigenlijk zegt, is dat er een vertaalslag nodig is om als mens tot
empathie te komen. Want waar je eigen gedachten en gevoelens helder en onmiddellijk tot je beschikking
staan, daar moet je die van anderen afleiden. Het gedrag van anderen gaat door de zeef van jouw duiding -
en dat is een omslachtig en moeizaam proces waarbij zich allerlei misleidingen en fouten kunnen voordoen.

Wellicht herkent u in deze voorstelling van zaken de echo van Descartes, de filosoof van het ‘ik denk
dus ik ben’, de filosoof die aan het begin van de zeventiende eeuw heldere en duidelijke ‘ideeén’ afzette
tegen vagere en betwijfelbare zintuiglijke indrukken. In feite gaf Descartes daarmee een filosofische
uitwerking van de in onze contreien klassieke scheiding tussen lichaam en geest — waarbij het lichaam
problematisch is, en zekerheid uiteindelijk te vinden is in de geest. Die scheiding tussen lichaam en geest zit
diep verankerd in ons denken - en die scheiding infecteert ook ons denken over barmhartigheid. Zo spreekt
de christelijke traditie over de zeven lichamelijke werken van barmhartigheid (waar paus Fransiscus onlangs
een achtste aan heeft toegevoegd) en over de zeven geestelijke werken van barmhartigheid. Ook de aan het
christendom verwante islam spreekt over een innerlijke jihad (het streven naar een innerlijk, geestelijk doel)
en een uiterlijke jihad (het streven naar een uiterlijk, werelds doel).

Ik ga nu even snel, maar die scheiding tussen lichaam en geest/ziel, die scheiding tussen een buiten
en een binnen, leidt tot filosofische problemen en tot dat gevoel van verontrusting over hoe we van
lichamelijke indrukken tot kennis komen. Door deze ordening krijg je de vraag van Foster Wallace van
zojuist: hoe kom je op grond van jouw observaties van een ander eigenlijk tot een idee over hoe die ander
zich voelt? Binnen zo’'n model wordt empathie — het je inleven in een ander — hoe dan ook hard werken!

De vraag is nu of dit klassieke idee klopt. Ik denk dat het wel eens anders zou kunnen liggen, en wil

dat verkennen aan de hand van het begrip spiegelneuronen.

Spiegelneuronen

Het bestaan van spiegelneuronen is heel toevallig ontdekt, door hersenonderzoekers die in de jaren
negentig aan de universiteit van Parma onderzoek deden naar de manier waarop makaken dingen
oppakken. Die aapjes hadden elektroden op of in hun brein, waarmee hun hersenactiviteit werd gemeten.
Op een gegeven moment merkten de onderzoekers hersenactiviteit op bij de aapjes terwijl die aapjes zelf
niets deden. De instrumenten begonnen te kraken of op te lichten, dat weet ik niet precies, als ze een ander
aapje iets op zagen pakken. Dat was dus al genoeg hun hersencellen af te laten gaan, en wel —en dat is de
clou —niet in het visuele gebied (het zou immers niet meer dan logisch zijn dat de hersenen activiteit
vertonen als je visuele indrukken verwerkt, zoals het kijken naar een buuraapje). De elektroden maten

activiteit in het motorische gebied. De onderzoekers gingen er van uit dat daar alleen hersenactiviteit valt te



meten als je zéIf iets doet, dus als je je eigen spieren aanstuurt. Maar dat bleek dus niet zo te zijn. Daarmee
was het begrip ‘spiegelneuron’ geboren.

Een spiegelneuron is een neuron, dus een zenuwcel, die niet alleen vuurt om (bijvoorbeeld) jouw
eigen lichaam aan te sturen, maar die ook vuurt als jij merkt dat een ander lichaam op een bepaalde manier
bezig of aangedaan is. Jouw neuron spiegelt dus als het ware de toestand van een ander, en is op dezelfde
manier actief.

Waarom is dit interessant voor mijn verhaal? Wel, omdat hier het hele proces van kijken,
interpreteren, duiden, als het ware wordt afgestoken en overgeslagen. Het beeld is dus niet dat je met je
verstand zintuiglijke indrukken verwerkt en interpreteert, om dan vervolgens al dan niet iets doen, zoals
Descartes en Foster Wallace het voorstellen, en zoals die morele calcalus van daarnet ook suggereert. Nee,
je lichaam doet gelijk mee met een ander lichaam. Daar komt je verstand niet aan te pas. Je lichaam
imiteert als het ware spontaan een ander lichaam, en ‘voelt’ daardoor wat er aan de hand is. En dat gaat in
principe onbewust. We trillen met elkaar mee. En dit verschijnsel is ons niet onbekend, we werken er zelfs
mee. Een volwassene die een baby voert doet vaak zonder nadenken zelf zijn mond open, en de baby
imiteert dat automatisch — heel praktisch, hapje erin! Lichamen zoeken harmonie met elkaar, of stellen zich
af op een ander lichaam — of hoe je het ook zou willen formuleren.

Het is hier zoeken naar nieuwe taal, omdat die scheiding tussen ik en de ander, tussen binnen en
buiten, die scheiding tussen lichaam en geest, die zo is ingefrased in onze manier van praten, hier eigenlijk
niet meer past. Wij worden vibrerende lichamen. De trillingen van onze zenuwcellen stemmen zich vanzelf
op elkaar af, alsof al die harde verschillen er niet zijn. Buiten onze overwegingen en beslissingen om. Het
gebeurt gewoon. Dus: empathie, het je inleven in een ander, is een heel gewoon en spontaan natuurlijk
proces voor wezens met spiegelneuronen. Je hoeft dat natuurlijke inlevingsvermogen als het ware alleen

maar niet tegen te houden.

Bonobo Kuni

Ik ben bijna aan het eind gekomen van mijn praatje, en wil u tot slot nog een voorbeeld van barmhartigheid
geven dat mij persoonlijk altijd weer ontroert. Ik haal het uit een boek van de onvolprezen etholoog Frans
de Waal, getiteld De aap en de filosoof. Het verhaal gaat over bonobovrouw Kuni. Kuni woont in een
Engelse dierentuin en ziet op een dag een spreeuw tegen het glas van haar verblijf vliegen. De spreeuw valt
neer. Kuni pakt de verwarde vogel in de hand, klimt naar het hoogste punt van de hoogste boom in haar
verblijf, slaat haar benen om de boom zodat ze beide handen vrij heeft, vouwt voorzichtig de vleugels van
de spreeuw uit - een vleugel in elke hand - en gooit de vogel zo hard ze kan omhoog. Helaas valt de vogel
weer neer, waarop Kuni beschermend om het beest heen gaat staan om een nieuwsgierige jonge aap uit de

buurt te houden. Na een tijdje herstelt de vogel, en vliegt weg.



Ik vind dit een geweldige prestatie van Kuni. Haar handelswijze getuigt niet alleen van begrip — Kuni
had in haar leven heel wat vogels zien vliegen, en heeft daar kennelijk over nagedacht. Ze snapt de
behoeften van een wezen dat lichamelijk heel anders is dan zijzelf. Haar kring van begrip gaat verder dan
haar eigen lichaam. Ze handelt ook naar haar inzicht, en wel op een uiterst zachtzinnige manier. Ik zou er
zelf geen moeite mee hebben om Kuni barmhartig te noemen.

Het gedrag van Kuni in combinatie met die kennis over spiegelneuronen stemt mij heel hoopvol.
Barmhartigheid is verankerd in onze biologie. Zij is een zaak van ons hele wezen, van levende, vibrerende
lichamen. We zijn er van nature toe geneigd, we kunnen erop vertrouwen en ermee werken, en het

uitbreiden.

Ik heb die mooie, oude notie ‘barmhartigheid’ verkend via de parabel van de Samaritaan. Aan de hand van
de uitdijende kringen heb ik gesuggereerd dat barmhartigheid begint te ontstaan naarmate je
belevingswereld ruimer wordt. Kattenvrouwtje Elizabeth Costello liet zien dat barmhartigheid gaat over het
goede doen. Wat het goede is, dat wéét je, vond zij. Dat is geen uitkomst van een soort morele rekensom.
En ze demonstreerde ook dat ‘het goede doen’ niet moet worden verward met vriendelijkheid en
goedmoedigheid. Aan de hand van spiegelneuronen en bonobo Kuni heb ik willen suggereren dat ons
lichaam geneigd is tot het meetrillen met wat anderen beweegt. Dat kan natuurlijk een vreugdevol
meetrillen zijn — laten we het hopen. Maar we hebben ook de natuurlijke neiging om mee te trillen als
anderen lijden.

Ik laat u achter met de gedachte dat barmhartigheid kan floreren — sterker nog: zal floreren — als wij
in staat zijn om het lijden waardoor we worden omringd toe te laten in ons hart. Dat toelaten van al dat
lijden lijkt me eerlijk gezegd het grootste probleem, omdat dit soms zo zwaar en groot is. Maar als we
daartoe in staat zijn, is er eigenlijk geen vraag meer. Dan weten we vanzelf wat we moeten doen. Dan zijn

we vanzelf barmhartig. Zoals je hand ‘s nachts slaperig vanzelf je kussen weet te vinden.

Marjan Slob



