**De weerloosheid van het diaconaat**

Door Erica Meijers

Vorige week zondag was ik bij de demonstratie over de wooncrisis. Het gebrek aan betaalbare woningen raakt inmiddels bijna iedereen in Nederland, de grote steden natuurlijk het meest. Studenten moeten thuis blijven wonen, behalve die van wie de ouders een appartement voor hen kopen. Starters vinden geen betaalbaar huis, behalve die van wie de ouders fors bij kunnen springen. Ouderen die altijd gehuurd hebben zitten klem omdat ze de almaar stijgende huur met hun pensioen niet meer kunnen opbrengen. De stijging van de huizen- en huurprijzen jaagt armere bewoners uit de buurten waar ze soms al generaties lang wonen. Dat alles werd mooi samengevat in een van de slogans tijdens de demonstratie: ‘Investeer niet in dakloosheid’. Dakloosheid is de laatste tien jaar verdubbeld en dat heeft alles te maken met die wooncrisis.

Diaconale organisaties en diakenen hebben er op allerlei manieren mee te maken: meer mensen op straat, meer spanning in woonwijken, meer mensen met schulden. De oorzaken van de wooncrisis liggen in politiek en sociaaleconomisch beleid. Diaconaat is nauwelijks bij machte daar iets aan te doen, het lijkt ook op dit terrein weer vooral veroordeeld tot dweilen met de kraan open.

Ik wil met jullie vandaag de weerloosheid van het diaconaat bespreken, en dit is een eerste aspect ervan: weerloosheid als machteloosheid. Ja, het diaconaat is geroepen de hongerigen te voeden, de dorstigen te drinken te geven, de naakten te kleden, de vreemdelingen te verwelkomen en om te zien naar zieken en gevangenen. Zo staat het in een van de sleutelteksten voor diaconaat – ook een sleuteltekst voor de kerk als geheel natuurlijk - , Mattheus 25: 35-45, meestal kortweg Mattheus 25 genoemd. In het boek *Zeven Wegen*, hier vandaag verkrijgbaar, ga ik dieper in op die band tussen Mattheus 25, diaconaat en kerk. Nu wil vooral met u nadenken over de weerloosheid van het diaconaat. Een weerloosheid die weliswaar pijnlijk en frustrerend is, maar mijns inziens ook noodzakelijk.

Ik wil met u drie manier bespreken waarop het diaconaat weerloos is: het is machteloos, waardeloos en in verlegenheid.

1. **Machteloos**

Het eerste aspect van diaconale weerloosheid betreft de machteloosheid van het diaconaat: diaconale vrijwilligers en professionals kunnen veel problemen niet oplossen; ze hebben de macht niet huren te verlagen of woningen te verdelen. Dat is op het eerste gezicht frustrerend, maar er is meer aan de hand.

Vlak na de Tweede Wereldoorlog, toen de kerken in Nederland werden geconfronteerd met een toenemende ontkerkelijking, stelde de protestantse theoloog Heiko Miskotte dat de kerk voortaan ‘een weerloze weg door de wereld moest gaan’. Daarmee bedoelde hij: laten we onze houding van ‘wij hebben het antwoord op al uw vragen’ laten varen. Laten we als kerken solidair zijn met de moderne mensen, die geen vaststaande waarheden meer op zak hebben, die zoekende zijn en zich soms verloren kunnen voelen. Want wij zijn als christenen precies als hen: wij weten het niet beter, wij zijn even weerloos in de wereld van vandaag als ieder ander, christen of niet.

In Mattheus 25 wees Jezus om zich heen naar de armen die daar bij hem stonden: met hen trok hij op. Al sinds zijn eigen dakloze geboorte deelde hij zijn leven met hen, inclusief alle weerloosheid en machteloosheid die daarbij hoort. Juist daardoor werd hij voor hen, en voor ons, geloofwaardig.

De kerken kunnen de wooncrisis niet oplossen, maar wel optrekken met mensen die lijden onder de wooncrisis. Wij hebben de macht niet om structurele oplossingen te regelen, maar we kunnen mee demonstreren, moedeloosheid, frustratie en hoop delen. We kunnen nadenken over de vraag hoe we onze kerkgebouwen kunnen inzetten als teken van hoop in de wooncrisis, we weten het niet beter, maar we kiezen voor wie kwetsbaar is. De weerloosheid van het diaconaat betekent: leren leven met tussenoplossingen, tijdelijke ademruimtes, mislukkingen. Die weerloosheid maakt diaconaal werk geloofwaardig.

1. **Waardeloos**

“Mens boven markt” was een van de centrale leuzen van het Woonprotest vorige week. Voor de markt is iedereen die geen huis kan kopen of huren letterlijk waardeloos: er valt niets aan hen te verdienen. Er is een tweejaarlijks onderzoek van de Nederlandse kerken naar de bijdrage van diaconaat aan armoedebestrijding. Het lukt ons eigenlijk nooit goed om de waarde van diaconaat in geld uit te drukken. En de miljoenen waar we dan op uit komen [40 miljoen aan steunverlening en nog eens 40 miljoen aan vrijwilligerswerk] vertegenwoordigen slechts een fractie van wat er op de vastgoedmarkt omgaat. [Het vermogen van een van de bekende huisjesmelkers, Prins Bernard, bedraagt al zo’n 20 miljoen, en dat is er maar één.] Ik bedoel maar: diaconaat is een lachertje volgens de wetten van de markt. In die zin is het waardeloos. En andersom geldt: als je volgens de wetten van onze door geld gestuurde economie waardeloos bent, is de kans groot dat je te maken krijgt met diaconaal werk.

Diaconaat is de belichaming van de slogan ‘Mens boven markt’. De weerloosheid die dat met zich meebrengt is een protest tegen een wereld die waardeloze mensen produceert. Voedselbanken zijn een protest tegen armoede in een van de rijkste landen van de wereld. Daklozenopvang is een protest tegen het gebruiken van huizen als middel om geld te verdienen, in plaats van als plek om te wonen. De weerloosheid van het diaconaat heeft een scherp randje, ook als dat niet altijd hardop wordt gezegd. Het diaconaat maakt zichtbaar wie in onze samenleving ongezien blijft en niet wordt gewaardeerd.

De keuze van het diaconaat voor ‘mensen boven markt’ komt vaak tot uitdrukking in materiele zaken: een financieel steuntje in de rug, een bord eten en een tijdelijk dak boven het hoofd. Maar al die materiele zaken veronderstellen een spirituele dimensie. In het diaconaat worden de verhoudingen niet bepaald door winst en verlies, zoals op de markt, maar door relaties tussen mensen. In het diaconaat is de waarde van de ander altijd voorondersteld, omdat die wortelt in Gods verbond met mensen. Dit vraagt van kerken dat ze meer doen dan geld geven, en in de eigen gemeenschap ruimte maken voor wie in de samenleving niet geacht en gezien wordt. Dit is niet eenvoudig, want het vraagt om aandacht voor menselijke relaties: hoe wordt omgegaan met grenzen, welke ruimte is er voor de ander, is er sprake van echte ontmoeting? Dat brengt me bij de derde en misschien wel meest fundamentele vorm van diaconale weerloosheid: de weerloosheid die in menselijke relaties altijd een rol speelt en die in diaconale relaties zijn eigen vragen met zich meebrengt.

1. **Verlegenheid**

Diaconale relaties zijn vaak ongelijke relaties. Zeker wanneer er sprake is van de een of andere vorm van hulpverlening. Wie iets geeft, heeft macht. Wie ontvangt, is niet weerloos, maar wel in een kwetsbaardere positie. Deze ongelijkheid zit diep in het diaconaat ingesleten en is moeilijk te overwinnen, omdat de dominante verbeelding in onze samenleving van wat waarde heeft en wat niet, ook vaak bij diaconale werkers en bij deelnemers aan diaconale projecten is geïnternaliseerd.

Relaties in diaconale praktijken zijn niet vanzelfsprekend en er gaat vaak het nodige mis. Er is sprake van een continue verlegenheid. Het is een verlegenheid die in elke relatie tussen mensen aanwezig is, maar die in het diaconaat van cruciaal belang wordt door de grote verschillen en ongelijkheid tussen de betrokkenen.

Echte ontmoeting veronderstelt een moment van weerloosheid, van verlegenheid. Je weet niet of je bijdrage wordt aanvaard, of je daad welkom is en je woord wordt aangenomen. In elke relatie is afwijzing altijd een mogelijkheid. De kus voor je geliefde bij thuiskomst kan worden afgeweerd. De zieke buurvrouw die je een kom soep brengt, kan de deur in je gezicht slaan. Elk werk van barmhartigheid kan geweigerd worden. In die mogelijkheid ligt de waardigheid van de ontvanger. Soms is het beter onder de brug te slapen in plaats van de voorwaarden van de aangeboden slaapplek te slikken, omdat dit waardigheid redt. Een aanbod dat de mogelijkheid van afwijzing niet verdisconteert, schendt de waardigheid van de ander. Een gift kan waardigheid aanreiken, maar ook wegnemen.

En dan is er nog de verlegenheid van het niet meer weten. Een vorm van machteloosheid, maar dan niet die tegenover de grote structuren, maar die van de ene mens tegenover de ander: met lege handen staan, geen uitweg zien, geen weg verder weten, zelfs geen volgende stap. Dat gaat nooit alleen over de ander, maar ook altijd over jezelf. De weerloosheid in relaties maakt het verschil tussen jou en de ander zichtbaar. En dat is soms moeilijk uit te houden. De een gaat na de ontmoeting naar een onveilige plek terug, de ander naar een comfortabel bed; de een voelt zich diep beschaamd omdat hij de ander niet redden kon, de ander voelt zich gesterkt door het moment van gezamenlijke wanhoop. Er ligt een fundamentele weerloosheid in elk menselijk contact: voor even leveren we ons uit aan de ander, die ons kan weigeren of afwijzen. Maar die ook iets kan teruggeven dat we niet verwachten.

In de kerk weten we van de weerloosheid van mensen tegenover de Allerhoogste, die overgave impliceert. In Mattheus 25 wijst Jezus erop dat die overgave aan de Eeuwige verbonden is met de allerminsten. Hij zegt: ‘wat je aan deze hier hebt gedaan, heb je aan mij gedaan.’ Die verbinding, dat moment van weerloze uitlevering aan de ander, is daarom het Messiaanse moment van het diaconaat.

Zo onthult de weerloosheid van het diaconaat zowel haar kracht als haar zwakte. De drie aspecten van weerloosheid verwijzen naar reële, moeilijk te verduren werkelijkheid. Maar ze hebben ook elk hun eigen hoopvolle partner, die onlosmakelijk met de weerloosheid verbonden is: machteloosheid is verbonden met solidariteit met wie weerloos is of wordt gemaakt. Waardeloosheid impliceert protest door het zichtbaar maken van de waarde van mensen in kerk en samenleving. Verlegenheid opent een ruimte waarin werkelijke ontmoeting mogelijk wordt, over grenzen heen. Daarom wil ik pleiten voor een bewuste keuze voor een weerloos diaconaat en een zorgvuldige doordenking van de consequenties daarvan.